T088｜中國古代民本思想是否已經等於民主？

Free China Movement

Version: as published 2026-11-22

© 2026 Free China Movement. All rights reserved.

Canonical edition: https://freechina.live/china-news-updates/democracy-civil-society/zh-hant-myths-t088-minben-thought-democracy/

This document was generated from the final published text. The PDF is the authoritative download copy; the online edition above is the version of record.

問題何在

中國古代思想家深切關心人民。孟子宣稱：「民為貴，社稷次之，君為輕」——「人民是最寶貴的；社稷次之；君主是最不重要的」（《孟子·盡心下》）。官員向皇帝進諫，王朝因天命而興衰，人民的福祉兩千年來一直是良政的既定衡量標準。2021 年白皮書《中國的民主》從這一傳統直接劃出一條線到現在，說中國人民在 5000 年中探索的民本思想「蘊含著豐富的民主因素」——「包含豐富的民主因素」——並體現了「中國人民對民主的樸素認知和不懈追求」（「中國人民對民主的樸素認知和不懈追求」）。關於政黨制度的配套白皮書同樣把現行制度植根於傳統文化，說傳統文化主張「天下為公、以民為本」（「天下屬於所有人；人民是根本」）。

這一主張是誘人的，在回答它之前，值得以其最強的形式加以陳述：如果民主意味著為了人民的利益而統治，而中國思想在現代民主理論出現之前數百年就把人民放在首位，那麼中國一直以來就以自己的形式擁有了民主。本文認為，這一主張混淆了三件不同的事——為人民而統治、由人民授權、以及掌握人民可以撤銷的權力——而古代民本思想只滿足了第一件。那不是一個小成就。但它不是民主，而稱之為民主對兩種傳統都是一種傷害：它討好了現在，也鈍化了過去。

連續性主張的最強版本

連續性論證有三條支柱，每一條都值得公平聆聽。

第一，古典文獻確實把人民置於統治者之上。孟子不僅建議仁慈；他把人民排在第一、君主排在最後，並且允許危及國家的君主「則變置」——「應當被替換」。天命學說使統治者的合法性以人民的福祉為條件：洪水、饑荒和叛亂被解讀為天命已經撤回的徵兆。

第二，傳統圍繞這一觀念建立了制度。御史和諫官負責向皇帝說出不受歡迎的真相，地方士紳、鄉約和宗族組織給普通人提供了上書和申訴的渠道。

第三，現代官方文件把這一點呈現為活生生的傳承，而不是博物館藏品。民主白皮書把民本思想視為全過程人民民主賴以生長的文化土壤。按照這種看法，民主不是西方舶來品，而是一種具有中國根源的價值，如今體現在中國的制度中。

這些都不是虛構的，也都不應當被駁斥。問題在於它們加起來是否等於民主。

民本思想實際上主張了什麼

從孟子實際上說了什麼開始，因為這一引文在兩個方向上都切中要害。「人民是最寶貴的」之後是「是故得乎丘民而為天子」——「因此，贏得眾民之心的人成為天子」。贏得人心不是贏得選票。該段落中沒有任何程序可以讓眾民作出選擇、計算他們的選擇，或按時程撤回選擇。人民是合法性的「衡量標準」，而不是其「作者」。他們根據統治者的成果——收成、秩序、饑荒中的救濟——來評判統治者，而作出裁決的是天命，而不是人民。當一個王朝倒台時，人民並沒有投票把它趕下台；他們忍受它、逃離它，或以內戰為代價起來反抗它。

這就是通過叛亂撤銷與通過選舉撤銷之間的區別。天命使權力成為有條件的，但這一條件只有在災難發生時才能執行：叛亂、入侵、王朝崩潰。一種只有在國家崩潰之後才能運作的機制不是民主制衡。民主的決定性成就是，人民可以在「不」破壞國家的情況下罷免統治者。

諫諍制度從另一面說明了同樣的局限。一位諫官可以進言、警告，甚至冒著生命危險告訴皇帝他錯了。他不能做的是推翻皇帝、否決一項政策，或向一個對王位擁有權威的機構上訴。建議不是制衡。

白皮書自己的檢驗

反對這一等式最有力的證據來自提出它的文件本身。民主白皮書列出了評判一個政治制度是否民主的標準：「主要看國家領導層能否依法有序更替，全體人民能否依法管理國家事務和社會事務、管理經濟和文化事業，人民群眾能否暢通表達利益要求，社會各方面能否有效參與國家政治生活，國家決策能否實現科學化、民主化，各方面人才能否通過公平競爭進入國家領導和管理體系，執政黨能否依照憲法法律規定實現對國家事務的領導，權力運用能否得到有效制約和監督」——本質上是，領導層能否通過合法有序的程序更替，全體人民能否管理國家事務，人民能否自由表達利益，權力是否受到有效制衡和監督。它還加上了一個尖銳的警告：「民主不是裝飾品，不是用來做擺設的」——「民主不是裝飾品，不是用來擺設的」——而重要的是「要看權力是否真正受到人民監督和制約」，即權力是否真正受到人民的監督和制約。

把這一檢驗應用於白皮書所描述的制度。白皮書直截了當地說：「在中國，沒有反對黨，也沒有在野黨」——「在中國，沒有反對黨，也沒有在野黨。」政黨制度白皮書同樣明確：民主黨派「不是在野黨、反對黨」（「不是在野黨、反對黨」），而是「參政黨」——在中國共產黨領導下參與治理的政黨。它們對執政黨的監督，用它的話說，「是通過提出意見、批評、建議的方式進行的政治監督，是一種協商式監督、合作性監督」——以提出意見、批評和建議的方式進行的政治監督，一種協商式、合作性的監督。協商是真實的參與，白皮書記載了通過中國人民政治協商會議、人民代表大會、村民委員會和立法公開徵求意見進行的廣泛協商。但執政黨可以接受或擱置的協商，與執政黨必須獲得的授權並不相同，而以建議形式進行的監督也不是罷免的權力。按照白皮書自己的標準——領導層有序更替、權力受到真正約束——它所描述的制度通不過它所設定的檢驗，它聲稱作為祖先的帝制也是如此。

白皮書描述的選舉安排證實了這一點。縣鄉兩級人民代表大會代表由直接選舉產生，但縣級以上代表由間接選舉產生，國家機關領導人由人民代表大會選舉產生，而不是由公眾選舉產生。村民委員會選舉使數百萬農村居民獲得了選擇地方領導人的經驗。但這些都是在一個結構內的選舉，在這一結構中，最高領導層不受競爭性選擇的約束，也不存在可以爭奪權力的反對派。這是沒有授權的參與——人民可以在經批准的候選人中選擇擔任下級職務的人，但他們不能選擇誰來統治他們。古代民本思想同樣向人民提供了發聲而沒有選擇，也具有完全相同的結構。這種相似是真實的，但它是在局限上的相似，而不是在民主特徵上的相似。

比較證據：相同的根源，不同的制度

如果民本思想已經等於民主，那麼共享這一文化傳承的社會應當顯示出相似的政治結果。它們並沒有。最明確的反例是中華民國（台灣），它汲取同樣的古典傳統、同樣的語言、同樣的儒家色彩的家庭與社會倫理——然而在 1987 年解除戒嚴之後，它建立了競爭性選舉、自由媒體、獨立司法和執政黨輪替：民主進步黨於 2000 年首次取得總統職位，中國國民黨於 2008 年回歸，民進黨於 2016 年回歸。同樣的文化土壤在那裡產生了民主，不是因為文化改變了，而是因為制度改變了。正如本項目 CCE-100 系列中關於文化與民主的配套文章所說：「傳統上對人民福祉的關切與現代人民主權並不相同，但這一區別並不證明中國社會沒有能力實現民主」——還可以補充一句，它也不證明中國社會已經擁有了民主。文化塑造人們重視什麼、如何論證；它並不決定人們生活在什麼制度之下。日本和韓國同樣受到儒家傳統的塑造，各自走上了通往競爭性政治的道路，而中華人民共和國（中國大陸）則保留了一黨統治。相似的文化、不同的制度、不同的結果——解釋這種差異的變量是制度性的，而不是文化性的。

民本思想仍能提供什麼

這一切並不意味著民本思想與民主無關。恰恰相反，它為中國的民主論證提供了舶來理論無法提供的東西：一種本土的合法性詞彙。當孟子把人民排在君主之上時，他為「統治者為人民服務、而不是相反」這一命題提供了古典權威。當天命使合法性以福祉為條件時，它確立了沒有任何統治者僅憑權利而統治的原則。當諫諍傳統尊崇說出不受歡迎真相的官員時，它肯定了批評權力是一種美德，而不是一種罪行。這些都是民主論證的資源，一個在中國建立的民主制度汲取它們將會更強大——正如西方民主國家汲取自己前民主傳統而並不聲稱中世紀英格蘭已經是民主國家一樣。

但資源不是等同物。這種關係的誠實表述是：中國古代民本思想是一種「關於」人民的傳統，而不是一種「由」人民統治的傳統。它使人民的福祉成為合法性的標準，給了人民上書和抗議的發聲渠道，並否認任何統治者可以凌駕於評判之上。它從未給予人民選票、組織反對派的權利，或罷免政府的合法程序。稱之為民主，就是把這個詞的含義降低到涵蓋任何聲稱關心其臣民的政府。而這對傳統本身也是一種不公：孟子的標準是一項苛刻的標準，是懸在未能造福人民的統治者頭上的一把劍。把它變成一張民主成就證書，就把它變成了它本應評判的那種權力的盾牌。

結論

為人民而統治、由人民授權和可撤銷的權力是三件不同的事，只有後兩件使一個制度成為民主制度。中國古代民本思想以非凡的道德力量實現了第一件，而它堅持人民比君主更重要的主張，仍然是古典世界最偉大的政治觀念之一。但它止步於此。它從未建立起人民據以授權權力並將其收回的制度——競爭性選舉、合法反對派、領導人的有序更替。2021年白皮書把這一傳統視為中國政治遺產的一部分是正確的，為民主設定一項苛刻的檢驗也是正確的。它們暗示這一遺產已經通過了檢驗，則是錯誤的。人民對孟子來說是寶貴的。他們還不是主權者。民主始於民本思想終結之處：當人民不僅對統治者重要，而且選擇統治者——並且能夠選擇另一個統治者。

另有其他語言版本：English · 简体中文 · Français · Deutsch · Español