中华民国成立于1912年,但到1916年袁世凯去世时,民初的共和制度已经名存实亡:政党被解散,国会被解散,限权宪法被废除,袁世凯本人甚至一度称帝。为什么一个刚刚建立的共和国如此脆弱?答案不在“国民性”一类的宿命论里——台湾后来的民主化已经证伪了这种论调(见Q1已发表论文第八节)。答案在具体的权力结构里:袁世凯掌握了当时中国最有组织的军事力量,并用它系统地拆除了共和制度的每一根支柱。
先看权力对比。1912年,革命党人拥有道义号召力和南方各省的支持,但全国最精锐的军事力量——北洋新军——掌握在袁世凯手中。清朝末年,袁世凯在天津小站编练新军,打造了中国第一支近代化陆军。这支军队的军官由他亲自选拔培养,效忠的对象是袁世凯个人,而不是任何宪法或议会。孙中山以清帝退位、袁世凯赞成共和为条件辞去临时大总统,是一次政治交易:革命党得到了“共和”的名义,袁世凯得到了指挥全国最强军队的实权。这笔交易从一开始就是不对等的。
一、军事权力:一支不服从宪法的军队
共和制度的前提是:军队服从宪法和民选政府,而不是服从某个人。但北洋军恰恰相反:它的指挥体系、饷源和人事都系于袁世凯一人。每当袁世凯与国会发生冲突,他手里都有一张革命党人没有的牌——可以调动的军队。1913年“二次革命”期间,北洋军迅速镇压了南方各省的反袁武装,就是证明。
一个共和国,如果它的军队效忠的是某个人而不是宪法,那么宪法就只是一纸空文。这一点,已发表的Q1论文有系统的机制分析(军队与安全机关的效忠对象,见该文第九节“解释A”):军队效忠对象决定了宪法条文能否落地。此处引用其结论,不重复论证。
二、除掉议会领袖:宋教仁遇刺
1912年底至1913年初,中国举行了第一届国会选举,宋教仁领导的国民党赢得多数席位。宋教仁主张议会政治:由国会多数党组阁,用政党政治约束总统权力。这对袁世凯是直接威胁——如果宋教仁组阁成功,总统将被关进宪法的笼子。
1913年3月,宋教仁在上海火车站遇刺身亡。关于刺杀的主谋,历史研究至今仍有不同意见,此处不作定论;但刺杀的客观效果是清楚的:议会政治失去了它最有能力的组织者,国民党群龙无首,袁世凯少了一个最危险的对手。暴力再一次证明,它可以绕过选票来解决问题。宋教仁的宪政思想,见已发表研究《未竟的宪政道路》。
三、解散政党与国会:拆除制度支柱
宋教仁死后,袁世凯的行动越来越公开。1913年,他下令解散国民党,并驱逐国会中的国民党籍议员;1914年1月,他解散国会;随后废除《临时约法》,颁布了扩大总统权力的《中华民国约法》。短短一年多,共和制度的三根支柱——竞争性政党、民选议会、限权宪法——被逐一拆除。
每一步都没有遇到有效抵抗,因为抵抗所需要的组织资源——军队和财政——都掌握在袁世凯手中。国会可以发表宣言,报纸可以抨击,但在没有强制力量支撑的情况下,法律文本挡不住手握军队的总统。这就是民初共和最致命的弱点:制度设计是完整的,执行制度的力量却不在制度手里。
四、洪宪称帝:从破坏到复辟
拆除了共和制度之后,袁世凯走出了最后一步。1915年12月,他宣布接受帝位,定国号“洪宪”,准备于1916年元旦正式登极。这不是一时冲动,而是前几步的逻辑终点:既然议会、政党、约法都可以被废除,为什么不直接恢复皇帝?
但这一步他走得太远了。蔡锷等人在云南发动护国战争,各省纷纷宣布独立,反对的声浪远超袁世凯的预期。1916年3月,袁世凯被迫取消帝制;同年6月,他在众叛亲离中去世。复辟只维持了八十余天,但它造成的破坏是长期的:中央政府的权威彻底崩溃,中国进入了军阀割据的时代。帝制没有回来,共和也没有保住——这是最坏的结果。
五、为什么他能得逞:新生共和缺少的三样东西
袁世凯能够得逞,不是因为他个人特别强大,而是因为1912年的共和制度缺少三个关键支撑:第一,军队国家化没有实现——最强的军队效忠个人;第二,财政和行政资源集中在旧官僚与军事集团手中,国会没有独立的执行能力;第三,缺乏保护政治竞争的强制机制——当袁世凯动用暴力时,没有独立的司法或警察力量能够制止他。
这三个缺口,正是后来一切宪政努力必须填补的。理解袁世凯如何得逞,就是理解共和制度需要什么样的地基。共和国的敌人从来不是某个具体的“坏人”,而是让坏人可以为所欲为的制度缺口。堵住这些缺口——军队服从宪法、财政受议会监督、暴力有独立的制裁机制——是1916年留给后来者的真正教训。
继续阅读
从辛亥革命到今天:中国为何反复陷入改朝换代的政治循环?——1911—1916年机制分析(军队效忠、政治暴力),本问引用其结论
未竟的宪政道路:郭嵩焘、宋教仁与陈炯明的国家建设思想及中国联邦主义的历史边界——宋教仁宪政思想,本问引用
战争规模与王朝崩溃:太平天国与辛亥革命的政治联盟、国家能力及制度转型比较研究(1851—1912)|完整研究稿 V2.0
参考资料
《中华民国约法》(1914年):扩大总统权力的约法文本(本文制度事实引用)